rap ville : tulsa, ok.

En Amérique, dans les années 90, chaque ville avait sa scène hip-hop. Une identité sonore qui s’exposait du sud au nord, de l’est à l’ouest. Chaque mois, on met le nez dans une chanson de rap ou sur un disque qui illustre à merveille ce principe. Épisode 5 : Tulsa, Oklahoma.

by | 13 Juil 2020 | Rap Ville

« It’s an interesting date. It wasn’t done for that reason, but it’s an interesting date. » – Donald Trump, président des USA, à propos de son meeting à Tulsa, initialement prévu le 19 juin 2020. Ce jour célèbre l’émancipation des esclaves afro-américains dans les états du Deep South.

À vrai dire, avant, je ne connaissais pas grand-chose de Tulsa à part ce disque du rappeur Playya 1000 sorti en 1994 chez Small Town Recordings et sobrement intitulé Mo’ Drama. L’album est d’ailleurs signé Playya 1000 with The D’Kster, les deux larrons travaillant toujours en duo.

Allons droit au but, cet album est considéré comme un classique des 90’s et s’échangeait difficilement sous le manteau entre amateurs à l’époque, via Soulseek ou autre réseau sombre de peer-to-peer. Il fallait montrer patte blanche ou avoir de solides références à partager pour pouvoir toucher le Graal. Aujourd’hui, la cassette de Mo’ Drama se revend 150 dollars et le CD à pas moins de 50. Mo’ Drama est la synthèse d’un G-funk baigné de soleil qui cogne sur l’Oklahoma, état du midwest américain calé entre le Texas (au sud) et le Colorado (au nord). Économiquement, l’état d’Oklahoma vit de l’agriculture, beaucoup, de sa production de gaz naturel et de pétrole, mais aussi de la présence d’industries aéronautiques. Ajouter à tout ça un peu de rodéo, de country et une consommation d’alcool plus élevée que la moyenne aux États-Unis, et vous avez un scan rapide du contexte.

” Black Wall Street “

Atlanta

Mais Tulsa, deuxième plus grosse ville de l’état, est également tristement célèbre pour être le lieu du plus important lynchage de l’histoire américaine : en mai 1921, environ 300 Afro-Américains y avaient été massacrés par la population blanche. Longtemps ignoré, ce drame a été sorti du placard il y a une vingtaine d’années. Plus récemment encore, suite à la reprise de fouilles pour identifier les sites des fosses communes, on découvrait en décembre 2019 dans le sol de cavités pouvant abriter une centaine de corps.

Si le titre de l’album de Playya 1000 with The D’Kster n’était pas assez évocateur, la pochette vient terminer le boulot avec ce dessin représentant une scène de crime sur fond de trafic ou de guerre de gang, sans doute habituelle à Tulsa dans les années 90. Devant un pâté de maisons, une maman tient dans ses bras son fils qui vient visiblement d’être touché par une balle. Épisode qui semble banal dans une ville imprégnée de violence depuis toujours. Et comme la dureté peut parfois provoquer des émotions soudaines, le morceau éponyme viendra nous chatouiller les poils des bras. En 1 minute et 38 secondes, cette fulgurance minimaliste composée d’une note de basse et d’un sample de voix de femme répétée en boucle s’en ira aussi vite qu’elle était arrivée. Le tout soutenu par un couplet/freestyle de Playya 1000 à la voix joyeuse, et ponctué par un coup d’arme à feu, évidemment.

L’Oklahoma est surnommé l’état des sooners, ces colons ayant reçu des terres de la part du gouvernement américain avant 1889. Si vous avez suivi la série Watchmen, si le récent confinement vous a mené à découvrir sur un écran la folle vie de Joseph Allen Maldonado-Passage, alias Joe Exotic, vous avez alors déjà entendu parler de l’état de l’Oklahoma. Et si la politique américaine vous interpelle, vous avez vu Donald Trump faire son premier rendez-vous électoral post-Covid dans la ville de Tulsa, vous avez alors déjà entendu parler de l’état de l’Oklahoma. Écoutez alors Mo’ Drama, peut-être aurez-vous alors envie de mettre un genou à terre.


  • Pierre-Olivier Bobo

— Le quartier de Greenwood et ses maisons en feu lors des émeutes raciale de Tulsa en 1921 qui ont détruit la zone autrefois connue sous le nom de “Black Wall Street”. © DR

— Mo’ Drama par Playya 1000 with The D’Kster (1994)

+ de son ?

écoutez
la playlist
spéciale Rap Ville

Les autres épisodes de la série pourraient sans doute vous plaire :